문경원 & 전준호: 미지에서 온 질문들

 

문경원 & 전준호: 미지에서 온 질문들

문경원과 전준호 

문경원(1969년생)과 전준호(1969년생)는 2009년부터 듀오로 활동해 온 한국 현대미술의 대표적인 협업 작가다. 각자 독립된 작가로도 작업하지만, 두 이름이 나란히 놓일 때 만들어지는 결과물은 언제나 '개인'의 범주를 넘어서는 규모와 질문을 담아낸다.

문경원은 이화여대 서양화과를 졸업하고 미국 칼아츠(CalArts)에서 수학한 뒤 연세대 영상대학원에서 박사 학위를 받았으며, 현재 이화여대 조형예술대학 서양화과 교수로 재직 중이다. 전준호는 부산을 기반으로 활동한다. 서울과 부산, 서로 다른 도시에서 각자 작업하다가 프로젝트마다 만나는 방식 — 두 작가는 이 물리적 거리가 10년 넘은 협업을 지속시켜 온 일종의 완충재였다고 말한다. 의견이 충돌할 때 거리와 시간이 그것을 객관적으로 바라보는 데 도움을 주었다는 것이다.


대표 프로젝트 〈미지에서 온 소식 (News from Nowhere)〉

두 작가를 이야기할 때 빼놓을 수 없는 것이 2012년부터 현재까지 이어지고 있는 장기 프로젝트 〈미지에서 온 소식〉이다. 제목은 19세기 영국의 사상가이자 소설가 윌리엄 모리스(William Morris)의 동명 소설에서 가져왔다. 모리스의 원작이 19세기 자본주의에 대한 유토피아적 상상이었다면, 문경원·전준호의 〈미지에서 온 소식〉은 그것을 후기-종말적(post-apocalyptic) 상상 속에 다시 세운다. 재난 이후의 세계, 그곳에서 되묻는 예술의 역할이 프로젝트의 중심축이다.

이 프로젝트가 특별한 이유는 그것이 하나의 '작품'이 아니라 플랫폼이라는 점이다. 디자인, 과학, 철학, 경제학, 정치학 등 여러 분야 전문가들과의 다학제적 협업을 통해 영상, 설치, 아카이브, 출판물, 워크숍, 토크 프로그램 등 다양한 형태로 끊임없이 확장된다. 2012년 독일 카셀 도쿠멘타(dOCUMENTA 13)에서 처음 공개된 이후 14년째 진행 중인 현재진행형 시리즈다.


주요 연작들

〈축지법과 비행술 (The Ways of Folding Space & Flying)〉 (2015)

2015년 베니스 비엔날레 한국관에서 선보인 2채널 영상 작품. 한국적 판타지의 수사와 종말 이후의 풍경이 교차하는 대표작이다.

〈자유의 마을 (Freedom Village)〉 (2021)

《MMCA 현대차 시리즈 2021》로 국립현대미술관 서울에서 발표. 남한에서 유일하게 DMZ 안에 위치한대성동 '자유의 마을'을 소재로, 다채널 영상, 아카이브, 대규모 회화, 그리고 컴퓨터 프로그램으로 제어되는 전시환경까지 결합한 대형 설치 작품이다.

〈이클립스 (Eclipse)〉 (2021–2022)

2022년 일본 가나자와 21세기미술관에서 처음 공개되었고, 2023년 '아트 바젤 인 바젤' 언리미티드(Unlimited) 섹션에 초청되어 국제적 주목을 받았다. 배우 류준열이 출연한 17분 16초 분량의 영상 설치. 망망대해에 표류하는 한 남자가 폭풍의 밤과 잔잔한 아침 사이를 오가며 희망과 절망 사이에서 투쟁하는 이야기다. 인간 존재를 옥죄는 속박과 경계, 제도로부터 벗어나 근원적 자유로 향하려는 의지가 스크린 너머 LED 조명과 사운드 설계를 통해 공간 전체로 번진다.

〈서울 웨더 스테이션〉 (2022)

아트선재센터에서 열린 대규모 개인전. 기후위기를 비인간(non-human)의 관점에서 관찰하는 '기상관측소'로 전시장을 재구성했다. 신작 〈불 피우기〉는 보스턴 다이내믹스의 스팟(Spot) 로봇이 관객을 안내하는 몰입형 설치로, 작품 속에서 관객은 인간이 아닌 로봇의 시선을 따라 미지의 세계를 체험한다. 병행된 플랫폼 〈모바일 아고라: 서울 웨더 스테이션〉은 이산화탄소 문제를 둘러싼 토크 프로그램으로 확장되었다.

〈웨더 스테이션〉 베이징 (2024–2025)

2024년 5월부터 2025년 2월 9일까지 현대 모터스튜디오 베이징에서 개최. 서울 웨더 스테이션 프로젝트의 중국 연장선으로, 〈이클립스〉와 〈불 피우기〉, 〈모바일 아고라〉가 함께 선보여졌다.


질문의 자리

문경원·전준호의 작업이 던지는 질문은 일관되다.

자본주의의 모순, 역사적 비극, 기후위기 같은 인류적 파국 앞에서 예술은 무엇을 할 수 있는가?

두 작가는 답을 제시하기보다 질문을 구조물로 세운다. 전시장에 들어선 관객은 완성된 예술작품을 감상하는 것이 아니라, 미래를 향해 열어 놓은 실험실 혹은 사유의 시뮬레이터 안에 놓인다. 그들이 재현하는 미래는 먼 곳의 공상이 아니라 지금의 재난과 위기를 거울처럼 비추는 현재의 상징적 반영이다.


글을 마치며

문경원·전준호의 이력을 따라 적다 보면 한 가지 감각이 남는다. 이들이 한국 현대미술을 '국제 무대의 한국 작가'가 아니라 '국제 담론 안의 작가'로 옮겨놓았다는 것. 카셀 도쿠멘타, 베니스 비엔날레, 테이트 리버풀, 아트 바젤 언리미티드에 이르는 이력은 그 자체로 한국 미술이 오랫동안 기다려 온 궤도이기도 하다. 그러나 궤도보다 오래 남는 것은 두 작가가 일관되게 고집해 온 질문일 것이다. 파국 이후에도 예술은 가능한가. 가능하다면 그것은 어떤 모습이어야 하는가.

미지는 먼 곳이 아니다. 이미 우리가 건너고 있는 오늘이다. 두 작가의 소식이 계속 도착할 때마다, 그 편지는 수신자 없는 미래가 아니라 지금의 우리에게 온 질문지로 읽힌다.

댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

단 하나의 수직선 — 바넷 뉴먼(Barnett Newman), 캔버스에 숭고를 그은 사람

이미지
  단 하나의 수직선 — 바넷 뉴먼, 캔버스에 숭고를 그은 사람 들어가며 거대한 캔버스. 적갈색 한 색이 화면 전체를 가득 채우고 있다. 그리고 그 한가운데를 위에서 아래로 가르는 단 하나의 수직선 . 그것뿐이다. 다른 형태도, 이미지도, 붓질도 없다. 단 한 줄 . 이게 뭐냐고 물으면, 화가는 그것을 '지퍼(zip)' 라고 불렀다. 옷에 달린 그 지퍼처럼, 거대한 색면을 가로지르며 공간을 가르고 동시에 잇는 한 줄. 이 한 줄이 1948년 1월 29일, 화가의 43번째 생일에 그어졌고, 그것이 미국 미술의 한 시대를 열었다. 바넷 뉴먼(Barnett Newman, 1905~1970). 폴록과 로스코와 함께 미국 추상표현주의의 세 번째 정점. 그러나 폴록의 격렬함과도, 로스코의 안개 같은 색면과도 다른 자리에 그가 섰다. 단호한 경계의 하드 에지. 폴란드 유대인 이민자의 아들, 철학을 공부한 화가, 평생 *숭고(sublime)*라는 한 가지 주제에 매달린 사람. 이번 시리즈에서 우리가 만난 폴록( 동의 미학 )과 로스코( 정의 미학 ) 사이에서, 뉴먼은 다시 다른 자리에 선다. 선 하나가 가진 형이상학적 무게 를 평생 탐구한 사람. 그가 그은 한 줄이 후일 미니멀리즘 전체의 출발점이 된다 — 도널드 저드, 프랭크 스텔라, 그리고 우리 시리즈에서 만난 엘즈워스 켈리 가 모두 뉴먼의 그림자 아래에서 출발했다. 뉴욕의 폴란드 유대인 소년 1905년 1월 29일, 바넷 뉴먼은 뉴욕 맨해튼 에서 폴란드 출신 유대인 이민자 가정에서 태어났다. 같은 시리즈의 로스코(라트비아 출신 유대인, 1903년생)와 거의 동시대, 같은 동유럽 유대인 디아스포라의 일원. 두 사람은 평생 친구였고 라이벌이었다. 1923년, 18세의 뉴먼은 뉴욕 시립대학(City College of New York) 에 입학했다. 그가 공부한 전공은 철학(philosophy) . 미술사가 아니라 철학. 이것이 그의 평생을 결정짓는다. 다른 추상표현주의 화가들이 느낌과...
자세한 내용 보기

황소와 은박지 — 이중섭, 가장 가난한 한국 화가가 사랑한 가족

  황소와 은박지 — 이중섭, 가장 가난한 한국 화가가 사랑한 가족 들어가며 거대한 황소가 화면 가득 고개를 든다. 굵은 목, 부풀어 오른 근육, 두꺼운 검은 윤곽선. 붉은 배경 위에 폭발하듯 그려진 그 황소는 마치 그림 밖으로 튀어나올 듯한 기세 다. 단순한 동물 그림이 아니다. 그것은 일제강점기, 분단, 전쟁, 가난, 가족과의 이별을 모두 견뎌낸 한 화가의 자화상이자, 한 민족의 자화상이다. 이중섭(李仲燮, 1916~1956). 호는 대향(大鄕) . 박수근, 김환기와 함께 한국 근현대미술 2세대를 대표하는 거장. 그러나 그중에서도 가장 비극적 이고 가장 전설적 인 자리에 그가 있다. 40세에 영양실조와 정신적 소진으로 사망 한 화가, 그림 재료를 살 돈이 없어 담뱃갑 은박지에 그림을 그린 화가, 그리고 무엇보다 — 사랑하는 아내와 두 아들과 헤어진 채 평생을 그리워하다 죽은 화가. 박수근이 이름 없는 한국인의 일상 을 그렸다면, 이중섭은 자신의 가족과 자기 자신 을 그렸다. 그래서 그의 그림은 가장 사적인 동시에 가장 보편적이다. 그가 그린 가족의 풍경 안에 한국전쟁으로 가족을 잃은 모든 한국인들의 그리움이 들어있다. 평안남도의 부유한 소년 1916년 4월 10일, 이중섭은 평안남도 평원군 조운면 송천리 의 부유한 가정에서 2남 1녀 중 차남으로 태어났다. 어린 시절 아버지를 여의고 외가가 있는 평양으로 이주해 자랐다. 형 이중석은 후일 원산 최초의 백화점 '백두상점'을 열어 부를 일군 사업가였다. 박수근이 가난 속에서 시작했다면, 이중섭은 부유한 집안에서 시작 했다. 그러나 운명은 정반대로 흘렀다. 박수근은 평생 가난했지만 사랑하는 아내와 끝까지 함께했고, 이중섭은 부유하게 출발했지만 평생을 가난과 가족과의 이별 속에서 보내다 죽었다. 오산학교 — 황소를 만나다 이중섭의 인생을 결정지은 곳은 평안북도 정주의 오산학교(五山學校) . 민족 교육으로 유명했던 이 학교에서 그는 임용련(任用璉) 선생을 만난다. 임용련은 미국 ...
자세한 내용 보기